MTA

- Слушай... Не выйдет. Эту штуку я завести не смогу, движок сдох окончательно.
- Кц... Я ж в долги с этим влезу, ну как так-то?..
- Извини, парень, помочь ничем не могу.
Измазанный в серой смазке и покрытый металлической стружкой мужичок неуклюже спрыгнул с расплавленного куска титановой брони на шатающуюся от сильного ветра платформу.
- Да и не моя это специализация, сам ведь знаешь.
Лишь грустный кивок - стоящему перед ним человеку было нечего ответить.
- Короче, если понадоблюсь - звони.
- И тебе пока.
И что дальше? Корабль сломан, денег на починку нет, а помощь находится на другом конце земного шара. Ему ни за что не успеть покинуть это место до восхода. Он обречён.
- Чёрт.
Вид поднимающегося в небо судна механика вызвал неожиданный прилив злости и раздражения. Ему захотелось чего-нибудь пнуть.
Гиперзвуковой корабль, лениво раскачиваюшийся на бесконечной глади Великого Океана... Зрелище не из приятных.
Проверив плавучие платформы, человек залез на крышу своего судна и с сердитым видом разложился на холодном металле, начав ждать скорый восход солнца.

Пустая планета, отсутствующая история. Замакающееся в себя начало вместе с несуществующим концом.
Пустота, обрамляемая смыслом.